女人的新公寓阴暗潮湿：地下室天花板高七又四分之三英尺。她决定不能久住。她只拆开需要的东西，其他的都装在箱子里，生活在纸板迷宫之中。她患有慢性咳嗽。她读了《我的天才女友》的前三十七页，之后就什么也不看了。她痴迷地洗衣服，决心要利用这间公寓唯一的可取之处——厨房里的洗衣机和烘干机。（她不在家时，这栋楼的另外两个房客会使用这些电器。）她靠酸奶、苔麸和从 LifeThyme 买来的沙拉为生，晚上9 点以后，当食品吧半价时。她很晚才睡觉，早上 6点，当楼上的闹钟响起时，她就会醒来，然后每 8 分钟醒来一次，直到她的邻居不再按贪睡键。这种情况持续了几个星期，然后是几个月。她已经做两份工作；但很明显，她需要赚更多的钱。她厌倦了搬家，厌倦了身无分文。她想出了一个计划。她申请了《杂志》的工作。 第 32 条   我住在这里，至少已经住了十年，把这间宽敞的七室顶层公寓布置得明亮明亮，这间没有墙壁的隐形公寓，在这段时间里，我起床、煮咖啡、穿衣服，然后走出门。离开一个隐形建筑和回到一个隐形建筑一样困难。我想试着解释一下它是什么样子：首先，你如何离开，然后，你如何回来。也许，在那之前，我应该描述一下导致我占据 32 个 Bravashbinder 的事件，这些事件属于一个更大的事件和天气系统，它们是如此地原地存在，很难收集它们。 哥伦比亚电报号码数据库是用于哥伦比亚电报系统的 哥伦比亚电报号码数据 号码数据库。尽管现代技术的进步使手机和互联网成为主要的通信手段，但电报在某些领域仍然很重要，特别是在政府和紧急通信方面。当其他通讯方式无效时，电报系统成为有效的替代方案。 但我知道，如果我要讲述我的生活，我也要讲述工作、性以及这座城市如何呼吸，这就需要我一路追溯到芭芭拉长城，很久以前，它曾将东侧的城市分为上下两部分，或者追溯到老城的出现，它确实在这座城的下面展开——既诞生于它，也诞生于它之前——它为这片 土地 的 科学 引入了新的运动定律（历史学家现在说，你脚下不断变化的东西会改变你的化学反应）。不，也许我应该从“看见”的含义或测量如何随时间发生开始，因为首先你必须放弃“视觉进入眼​​睛，或仅仅是眼睛”的观念。我喜欢远离市中心，站在一些不太可能的地方，描述视线被遮挡的事物。我试图看到它们，即使它们在我身后，或被 ciut centali 的建筑物挡住，被 cit Ramtala 顶部的树木投下阴影。你通过呼唤它的名字和用身体做pondü来看到某样东西。我去了城市最脏的地方，破旧的码头，我梦见了hafshahs；我看到了草地和tij我站在国家图书馆北侧的墙上，把脸贴在图书馆外墙上的凹槽混凝土上，写了一封信，讲述里面的人在读什么。我把信寄到图书馆，试图把它从脑海中抹去：我不读书，我试着告诉自己。书是不存在的。我躺在沿着 A5 公路延伸的树林里，脸贴在潮湿的地面上，读着最后一本书。城市里传来一阵嗡嗡声，每家每户的墙壁都吱吱作响：一个电气弯道将时间分开。 只有三分之一的居民记录了这次中断，只有三分之一的居民真正听到了，只有三分之一的居民对此进行了反思，只有这些疲惫不堪、仍在深陷梦想的灵魂中的少数人，三分之一的三分之一的十六分之一，将这次微小的爆发与前几晚和前几家的爆发联系起来。我在森林的地面上什么也没看到，但我听到了书页翻动的声音。这本书、房屋墙壁的吱吱声、城市的嗡嗡声、沥青路面的线条，都让我退到森林里，脸贴着地面。我试图告诉你，看到一座能看见东西的城市意味着什么，它透过自己的结构看向某个想象的地方，某种激活的力量。我们有一门完整的科学表明，拉维卡的建筑物在移动 —— 房屋、建筑物 —— 虽然科学并没有说这是因为房屋看见了它们才会移动，但很明显它们移动是因为它们看见了。否则，我们就不会研究建筑物的迁移，而是研究某种外部力量的行为。例如，如果专家认为迁移是由于风或侵蚀造成的，那么我们就会更深入地研究风的属性、侵蚀的影响；也许有些团体正在研究其中的某一种，因为巴尔沙风很强，只要有地面就会发生侵蚀；但是说到是什么让房子动起来，科学似乎主要关注的是房子的主观性，并没有说房子有心理因素，但肯定考虑到了本能或困惑。房子吱吱作响已经很久了。早在第一栋房子起身走开之前，房子的墙壁就吱吱作响，而且不仅仅是在拉维卡。几乎每个鬼故事里都有吱吱作响的东西。把这作为建筑物能看见的第一个证据来论证，难道不合逻辑吗？正如我之前所说，看见并不首先从眼睛开始。我在森林里弄脏了脸，但下雨的时候我不会来这里。 获奖者   我 去切尔西参加艺术展。“你和谁一起来的？”一位艺术品经销商从我身后望过来问道。有一次他抱着我一整晚，最后才把我弄醒，往我额头上滴苏打水，问我是不是宿醉了不能回家。就像班加西的狱警一样。我知道他没听说过，因为我问他：“你是什么人？班加西的狱警吗？”他说：“什么？” 这位经销商说，他“对 90 年代的狂欢场景和右翼政治的交集提出了一个激进的想法”。我认为他的激进想法是 90 年代的狂欢场景和右翼政治之间存在联系。我告诉他，我的朋友六年前在法国就此写了一篇论文，这绝不是谎言。 发牌人开始和一位喜欢拳击的画廊助理交谈。发牌人说他放弃了自己的 MMA 生涯。他说，“我的 MMA 生涯。”发牌人很矮。他的体重比我还轻。“我告诉我的教练，‘听着，兄弟，我做不到，你把我的手弄断了，我实际上是在经营一家艺术画廊，我做不到，你不明白，我必须能够指向东西。’”画廊助理说他完全理解。 毒贩问我男朋友住在威廉斯堡，不喝酒，是不是真的，他是不是真的很野蛮。“他住在上东区，”我说。“他很温和。他做动物志愿者。”“我可不想看到你和温柔的人在一起，”他说。他走开了，把我留给了他的画廊助理。画廊助理问我是否住在布鲁克林。我说是的。停顿了一下后，我问道：“那么，你住在布鲁克林吗？”他看起来松了一口气。“是的，”他慢慢地说。“是的。我也住在布鲁克林。”我指着房间对面一位我认识的表演艺术家。“我认识那位表演艺术家，”我说。我走开了，留下画廊助理一个人。“你有詹姆斯·弗兰科的故事吗？我有非常精彩的詹姆斯·弗兰科故事，”这位表演艺术家说，然后转向一群同性恋。原来我们每个人都有詹姆斯·弗兰科的故事，讲的是詹姆斯·弗兰科如何操了我们的一个朋友。其实，这些故事都挺不错的。我无法确定这是否让詹姆斯·弗兰科成为了一个非常好的名人，还是一个非常糟糕的名人。我看着年轻美女与一位自由艺术评论家合影。“人们真的很有才华，”我看着一位青少年摆出拍照姿势说道。她只穿着宽网眼渔网，网眼一直拉到腋下。“你是什么意思？”艺术评论家问道。我指了指，但他没有跟着我的手指。 像山一样思考   幻想可以弥补缺失，尽管它并不完美。而缺失的 克罗地亚必读书籍 东西实在太多了。每一个有人居住的大陆都已经失去了生态系统和物种。大多数北美地区都已经失去了狼、麋鹿、驼鹿、棕熊、豹、野牛以及各种鱼类和野生植物，而这些在四百年前都是非常丰富的。在这些物种被驱逐之前，猛犸象、地懒和野马都遭到了屠杀。我北卡罗来纳州门廊周围的松鼠、兔子和麻雀与其说是生命蓬勃发展的迹象，不如说是世界末日的幸存者；从城外的新嬉皮士农场偷走鸡和小狗的亡灵郊狼也是如此。然而，在我家附近遍布修复过的工艺美术小屋里，孩子们的卧室就像肖维岩洞一样具有图腾意义：上面布满了农场、雨林、白垩纪和深海的动物图像。大卫·爱登堡讲述的英国广播公司系列剧《地球脉动》让我们成为生活中隐形的参与者，而这些生活原本就像《罗摩衍那》中那些遥远的人。我们见证了迁徙、狩猎、筑巢和孵化。四十年前，约翰·伯格称动物园是人与动物之间“关系的墓志铭”。今天，这些话可以适用于大部分中产阶级大众文化：它已经成为一种对非人类世界的纪念，在突然消失的同时，以上千种表现形式复活。 从上海到孟买到凤凰城，人类与非人类自然的隔离已经超越了灭绝和隔离。即使我们在自身之外遇到的事情也缺乏汉娜·阿伦特所说的行动的力量：开始新事物，推动事件发展。宠物的剧本经过严格编辑，以确保安全、卫生，符合刻板印象。工业化农业已经对它所食用的动物实现了极权控制。没有掠食者会找我们的麻烦。 伴随着全球驯化，一种相反而可怕的潜在现象正在酝酿。每一次新的超级风暴、传染病或年度高温记录都预示着厄运，对世界穷人的影响最为严重，但最终几乎对所有人都是如此。尽管我们之间存在着深刻而不断加剧的不平等，但生活比以往任何时候都更加安全，自然界也成为人类活动更稳定、更可替代的背景。然而，整个世界似乎也准备向我们袭来，就像一群刚刚改变立场的愤怒的神灵。 […]

自 2005 年从关塔那摩获释以来，贝格一直致力于他所谓的“舌头圣战”，反驳西方政府拥有与其优越武器相匹配的优越价值观的观点。他像绅士一样陈述自己的观点。他没有拍桌子，而是提出了令人不安的问题。通过参加大学辩论社团、市议会和英国广播公司 (BBC) 的节目，贝格在英国的两个选民群体——反战自由派和支持圣战的英国伊斯兰教派之间建立了一座桥梁。英国停止战争联盟的领导人之一约翰·里斯告诉我，他对贝格的“道德权威”印象深刻，“因为他被关押在如此可怕的地方，却没有被证明犯了罪。他的镇定和沉着让每个遇到他的人都印象深刻。” 科雷亚之后的厄瓜多尔   4 月 2 日，在厄瓜多尔总统决选中以 2% 的差距落败的当晚，吉列尔莫·拉索 (Guillermo Lasso) 并不像在这种场合通常要求的那样表现出和解的态度。相反，这位银行业巨头谴责了他的左翼对手、当晚的胜利者莱宁·博尔泰尔·莫雷诺 (Lenín Boltaire Moreno)，并声称选举存在舞弊。他发誓要捍卫人民的意愿并警告莫雷诺以及现任总统拉斐尔·科雷亚 (Rafael Correa) 不要“玩火”。拉索的支持者迅速采取了行动。数千人冲进基多的国家选举委员会办公室。在瓜亚基尔，拉索的支持者与警察发生了冲突，警察发射了催泪瓦斯驱散人群。图片显示，人群中到处都是白衬衫，大部分是男性，脸上满是汗水。 爱沙尼亚电报号码数据库是用于爱沙尼亚电报系统的号 爱沙尼亚电报号码数据 码数据库。在现代，通信方式随着移动电话和互联网的发展而改变，但电报在某些领域仍然尤为重要，例如爱沙尼亚的政府和紧急通信政府机构使用电报交换重要信息和指令。 抗议的爆发将一场异常激烈的选举推向了高潮，而这场选举正值政治变革十年的尾声。2006 年，随着科雷亚的胜利，厄瓜多尔第一个民选左翼政府上台，并带来了大宗商品繁荣，为其雄心勃勃的公共工程和社会支出计划提供了资金。国内外媒体都将 2017 年的选举视为该地区未来“粉红浪潮”的风向标。粉红浪潮是指从 1998 年乌戈·查韦斯的当选开始，并在 2009 年达到顶峰的左翼政府，当时左翼政府控制着该地区三分之二的人口。莫雷诺从 2007 年到 2013 年担任科雷亚的副总统。拉索将是一个突破：他的政策承诺回归从 1979 年民主化到科雷亚时代盛行的新自由主义。 其他事件也加深了这种危急时刻的感觉：阿根廷左翼在选举中落败，巴西总统被右翼议会政变推翻，委内瑞拉出现经济危机，以及石油和大宗商品价格暴跌导致整个地区经济陷入低迷——这并非毫无关联。厄瓜多尔要么会打破这种模式，要么会成为下一个倒下的国家。 科雷亚的政府通常被归类为玻利维亚的埃沃·莫拉莱斯和已故的查韦斯——他与查韦斯一起成立了美洲人民玻利瓦尔联盟——但科雷亚的政府确实在很大程度上打破了新自由主义的正统观念，并有理由地将自己描绘成一个“后新自由主义”政府。科雷亚重新确立了国家在经济规划中的作用。他制定了社会计划来偿还他和其他拉丁美洲领导人所说的几十年来紧缩政策积累的“社会债务”。贫困率大幅下降，收入不平等现象减少，医疗、教育和营养状况也得到改善。科雷亚任期内，穷人的政治参与度得到扩大，新的民主和集体权利机构也大量涌现。 托儿的胜利   特朗普一贯以前后矛盾为风格。尽管批评者认为特朗普的前后矛盾是他独特的缺点，也是他与右翼可敬的前辈之间的另一个区别，但自始至终，坦然承认矛盾一直是保守派传统的一大特色。最初，这种坦然承认采取了一种更为高雅的形式，以对抗左翼本应充满活力的头脑简单的理性主义。保守派反对将政治和社会归结为逻辑和理性的信念，而是寻求沃尔特·白芝浩（Walter Bagehot）用另一种方式所说的“真理是一系列永恒的振荡，就像一个交替序列的正负符号，在这个序列中，你或多或少地不断否定或肯定同一个命题”。能够同时处于命题和否定的两极而不试图调和或克服它们，使人们能够欣赏并从而保留社会的微妙结构。一个复杂的社会秩序，由数个世纪的服从和统治所构成，将被左派的平等主义所摧毁——变得更小、更易处理、更不伟大。约瑟夫·德·迈斯特在翻阅托马斯·潘恩重塑世界的各种计划时嗤之以鼻：“他声称，除非他能把宪法装进口袋，否则它就不存在。”这些计划都如此清晰、透明，如此微不足道。伯克在几十年前就对潘恩有了衡量标准：“因此，一个清晰的想法是小想法的另一个名字。” 特朗普既不了解也不认同这一传统。然而，当他从一个矛盾走向另一个矛盾时，很难避免怀疑他对一致性的漠不关心是他吸引右翼的原因之一。特朗普对自己的矛盾很有信心。这些矛盾表明他不是一个古板的人。“大多数人都对我的工作方式感到惊讶，”他在《交易的艺术》中说道。“我做事很随意……如果你有太多的结构，你就不可能有想象力或创业精神。我更喜欢每天上班，看看会发生什么。”就像乔治·W·布什的牛仔风格激发了“叛逆领袖”这个滔滔不绝的绰号一样，特朗普扮演着快乐的海盗角色，这个角色唤起了右翼对政治算术和道德几何的古老敌意。“有时候，”正如特朗普所说，“有点疯狂是有好处的。” 特朗普的反复无常和右翼对矛盾的接受之间的一致提出了一个更深层次的问题：特朗普真的是保守派吗？对于他的许多批评者来说，无论是左翼还是右翼，答案都是否定的。特朗普的种族主义、不规范和民粹主义，以及伴随他而来的环境暴力，被视为右翼新疾病的症状，表明特朗普已经打破了曾经滋养该运动的传统和信仰。然而，虽然特朗普右翼的种族主义比其最近的前任更为恶劣，但它肯定不会比该运动在 20 世纪 60 […]

达伦·阿罗诺夫斯基的《母亲！》就像 20 世纪 60 年代的品特或尤奈斯库戏剧。这部电影是格罗夫出版社的平装本，有电影明星和大量 CGI。整部电影可以在一个舞台上完成。相反，阿罗诺夫斯基将这部寓言剧的场景延伸到墙后的管道、胸腔内心脏的跳动、将煤炭变成钻石的地质力量，以及最终的宇宙，在那里行星消亡，新行星诞生。阿罗诺夫斯基对某种只有他自己理解的神话物理学感兴趣，这与最高级别的艺术创作有关。同时，他明显感觉到自己是在为搞笑而导演。最终的结果，对他来说一如既往，是又一部媚俗恐怖片骄傲地出现在这个世界上。 构建完美五边形   想象一下，现在是千禧年，你不知怎么得知，十五年后，一家专业出版社将致力于精心复制 20 世纪 70 年代州和联邦公共机构制作的内部图形设计手册。这些手册已在意大利重印在厚重的光泽纸上，装订在厚纸板之间，压花、盖章、上光、亚麻封面、装盒、装套和装袋，并装在厚纸板外壳和金属箔中。数千本售价从 50 美元到限量版 500 美元不等。想象一下，在不到一代人的时间里，人们将希望拥有和查阅这些机构的标牌、出版物、牌匾、徽章、排版、信头和车辆涂装的内部技术规则手册。你对未来的世界有什么期望？ 萨尔瓦多电报号码数据库是萨尔瓦多电报系统使用的号码数据库。尽管移动 萨尔瓦多电报号码数据 电话和互联网等现代通信方式得到广泛应用，但电报在某些领域仍然很重要，特别是在政府和紧急通信方面。萨尔瓦多的政府机构使用电报来交换重要信息和指示。萨尔瓦多电报号码数据有助于确保政府信息的准确性和安全性。 也许在未来的世界里，公共机构投资的增加会激发人们对其文化和印刷品历史的集体好奇心——尤其是这些印刷品的设计如何体现透明度、责任感和社区价值观。或者，这个未来世界看起来更像我们现在生活的世界：一个对民主共和国保障人民共同福利的责任和能力的精心策划的、自我实现的虚无主义，使这些机构无法履行其使命。那么，在 1980 年左右，旨在摧毁它们的长期政治战略出现之前，检索和公布这些机构制作的一些最后文件意味着什么？重印的手册是否意味着试图回忆和恢复这些机构曾经的运作方式，还是仅仅意味着它们曾经的样子？ 几年前，杰西·里德 (Jesse Reed) 和哈米什·史密斯 (Hamish Smyth) 在 Pentagram 地下室发现了他们的第一本手册。他们当时工作的 Pentagram 是一家纽约设计公司，其卓越声誉建立在 20 世纪 70 年代他们所做的重要图形和环境工作上。这本手册装订在你可能还记得的小学时的那种笨拙的活页夹里，是纽约市交通局图形标准手册的稀有幸存副本：这是纽约大都会交通局所有地图、标志和符号（建筑师和设计师称之为寻路）的原始设计。里德和史密斯与他们的设计咨询公司 Order 共同创办的出版公司《标准手册》于 2014 年重新发行了 NYCTA 手册。随后，通过 Kickstarter 在线筹款活动，他们印刷了七千本大大的方形红皮书，边长十三英寸半，厚度超过一英寸，重量超过七磅。该书有大约 350 页厚重哑光页面，采用 CMYK 油墨加上九种 […]

2016 年大选是冷战的最后一次选举。这场塑造了一代又一代美国精英的冲突已不再是美国政治的框架范式。即使在苏联解体几十年后，对冷战和冷战胜利的描述仍然包含着华盛顿的分歧，并形成了将中左翼与中右翼联系起来的共识。这一共识基于二战后形成的一系列判断，涉及从美国国内机构的天才到其全球角色的不可或缺性等方方面面。这些判断使美国的国家认同具有连贯性——让巴拉克·奥巴马和比尔·克里斯托尔都对美国作为全球霸主的特殊命运大加赞赏——并使其经济政策具有合法性。但随着 2016 年大选的到来，冷战范式终于破灭了。 守护者   多萝西正在图书馆大便 ，这时她的治疗师打来电话，她让电话转到语音信箱。三年来，他们每周二（除新年假期和 8 月 31 日外）都会在中央公园西路闷热的十五楼工作室见面，那里有树梢景观和标准装饰：非洲面具、东方地毯、阿富汗毯子、南美长笛。多萝西被治疗师的温暖和女人味、她衰老但有弹性的皮肤、她咯咯笑着擦手的方式所安慰，就像一个见多识广的人，打算让你不必亲自去看。然而，多萝西越来越担心把自己的心理健康托付给一个如此不努力对抗陈词滥调的人。问题——甚至是解决方案——缺乏创意是一回事，表达方式又是另一回事。 埃及电报号码数据库是埃及电报系统使用的各种号码的数据库。尽管移 埃及电报号码数据 动电话和互联网已成为现代通信的主要手段，但电报系统在某些领域仍然很重要，例如政府和紧急通信。电报是一种古老但可靠的通讯方式。埃及电报号码数据可确保信息准确、安全地到达。 当担忧情绪过于强烈时，多萝西可以选择一些缓解方法，它们排列在松垮的病人沙发附近：压力球、珠子、供揉捏和触摸的小雕像、供捶打和拥抱的各种尺寸的枕头，以及永远摆放的纸巾盒，上面覆盖着手工编织的象灰色外罩。盒子总是满的。治疗师必须时刻注意盒子里的纸巾。多萝西尊重她对细节的关注。满满、充足、准备充分、同情心的物质源泉——所有这些都具有极好的临床价值。但治疗师把半满的盒子藏在哪里了？还是她在治疗间隙把新纸巾塞进同一个旧盒子里？盒子有多旧？最深、最具考古学意义的底层纸巾有多旧？如果多萝西有一次特别催泪的治疗，把纸巾一直塞到盒子底部，会发生什么？ 治疗师之所以打来电话，是因为多萝西昨晚 11 点留言取消了今天的咨询。此时，她正在重读贴在旧女性卫生用品容器上方墙上的学生健康服务传单。这并不是因为流产是一件大事，也不是因为她为此而伤心欲绝；而是因为她没有告诉治疗师她怀孕了，也不想整场咨询都谈论她隐瞒的倾向。在治疗的不对称战争中，秘密是一种游击战术。多萝西生性并不好斗。她几乎肯定会把一切都告诉治疗师，但几周前，当她正要说出来时，治疗师打断了她讲述男友罗格的故事，并说罗格是“值得守护的”。多萝西立刻意识到，在“保留”这个词语被引入房间之后，就不可能不把它与怀孕联系在一起，也不可能用保留或不保留来定义怀孕，而事实上，多萝西还没有准备好谈论保留，即使这是她不可避免地要做出的一个未来决定，因此，她被语言的过度决定逼进了死胡同，如果她能忍受的话，这将会是丰富的素材，但她什么也没说。 马德里奥利根火车站   司机撞上了一个坑洼，什么东西叮当作响。路灯的刀刃滑进货车，就像剑刺进魔术师的盒子一样——但魔术出问题了。司机不知道我在这里。我想大叫，想捶地，但我太虚弱了，而且越来越虚弱。 几个小时前，在太阳门广场，我正手拿旅游指南，考虑着晚餐，突然一个头发蓬乱的女人变魔术似的点燃了一篮子围巾。围巾迅速变干，散发出难闻的烟雾。一个愤怒的小贩在人群中追赶她，我听到身后一个陌生人叫我的名字。一个女人，微笑着，全身穿着蓝色衣服。头发剪得很短。我们不是曾在去马德里屠宰场的巴士上见过吗？不，是在博物馆：在那幅巨大的委拉斯开兹妇女织布画前面。她刚吃了一个苹果，我们接吻时她身上还留有苹果的味道：新鲜、酥脆，略带咸味。 （贾莉拉？那是她的名字吗？）我们边走边聊；在一扇高高的黑色大门旁停了下来，门上的挂锁被随意地漆成了红色，我们再次接吻，但速度更慢。我喜欢她的味道，喜欢她短而柔软的头发的感觉，喜欢她衬衫的绉纱。她的腰带扣压在我的肚子上，在我的皮肤上印出看不见的图案。这座城市的夜浪漫让细微的差别变得熠熠生辉。我不断遇到一些我不知道该如何看待的东西：布满丁香的牛脂？一排漆成深红色的百叶窗。一家玩具店只点着蜡烛，挤满了成年人，他们在洋娃娃和恐龙、贴纸和积木、隔热垫织布机和简化的拼图地图之间走动和交谈。我觉得我看到了倒映的水在闪烁：海湾如此之近，你都能听到它拍打船坡道的声音。有一会儿，我站在滴水的陷阱堆旁，一只被忽视的螃蟹仍在其中一个陷阱中挣扎。我躺在他们把我扔在的地方，在一辆服务车的后面，浑身发抖，浑身冰冷。灯光沿着车顶和墙壁滑动，闪烁着，然后暗淡下去。 关于喜欢女人   偶尔，一个仍需换衣服的女孩会躲到一排座位后面，脱下 《弗兰肯斯坦》改编 校服，换上球队的深蓝色制服。如果要进行一些细微的着装调整，我只需闭上眼睛即可。理论上，所有人的目光都集中在即将进行的比赛上，我作为官方记分员，在错综复杂的电子表格上输入数字，而女孩们则以原始的青春期力量跳跃、挖地和俯冲。但无论在比赛前灌输给她们什么纪律，比赛结束后都会消失，通常是在进站吃油腻的高速公路出口食物之后，女孩们会放松下来，穿上一件天真的宽松衣服：球衣不塞在裤腰里，紧身内衣，运动胸罩的带子。她们坦率地谈论着赛后疲惫的男孩、性和其他恶习；谈论着高雅品味、恶意和微小而强烈的欲望。我坐着，听着，耐心地等待着那股任性的电脉冲，在一个原本平淡无奇的星期二晚上，从一只裸露的上臂意外地传递到另一只裸露的上臂，客场比赛的大巴驶过一个红州和另一个红州的边界。 事实是，我从来都无法区分喜欢女人和想成为她们。多年来，前者的欲望将后者含在嘴里，就像一个太危险而无法吞下的胶囊。当我在童年的海底搜寻未来的沉没标记时，这些巴士之旅是我所能找到的最同性恋的事情。它们可能甚至不是那么同性恋。毕竟，高中运动员试图用沉重的否认来压制同性恋运动固有的同性恋倾向是很常见的。但我太渴望从那个胆小、直男的残骸中挽救出一个真正的女同性恋记忆，我永远不会错过他的生活。唯一可能达到这个称号的记忆是我青春期对我最好的朋友的迷恋，一个喜怒无常、声音低沉、喜欢逛街的女孩，直到多年后我才意识到，她正在尽力模仿《拉字至上》中的夏恩。有一天，她告诉我，她有个秘密要放学后告诉我；我整天都心神不宁，希望她能向我表白。后来，在电话里，经过一段足以让我淹没的沉默后，她告诉我她是同性恋。“我就知道你会这么说，”我回答道，心里在哭泣。十年后，在长期失去联系后，我给她发短信。“一周前，我发现自己是变性人，”我写道。“这么多年过去了，你向我坦白了。只是回报你。” 几个月后，我开始教我的第一堂本科朗诵课，这是我生平第二次 — — 也是第一次以女性身份阅读瓦莱丽·索拉纳斯的《人渣宣言》。《人渣宣言》是一篇恶毒至极的女权主义长篇大论，呼吁通过革命推翻所有男性。索拉纳斯于 1967 年自行出版了这本书，一年后，她在纽约德克尔大厦六楼枪杀了安迪·沃霍尔。我想知道我的学生会对此有何感想。上课前，我在洗手间补口红、梳理头发时，上课时坐在我右边的一位若有所思、认真的年轻女士走了过来。“我喜欢读索拉纳斯的作品，” 她气喘吁吁地告诉我。“我不知道那是可以研究的东西。”我歪着头，一头雾水。“你不知道什么是可以研究的东西吗？”“女权主义！”她笑容满面地说道。上课时，我瞥了一眼这个学生的笔记，却发现她已在整页纸上写满了“SCUM”这个词，而且写得一遍又一遍，带着通常用于暗恋对象名字的怪异温柔。 首都两周   今年的雨季来得晚，这意味着数百万辆汽车的尾气仍残 武汉手机号码表 留在大气中。空气中弥漫着金属的味道——它灼伤你的眼睛，刺痛你的喉咙。早晨充满了各种仪式：给嘴唇涂凡士林，注射小剂量的抗组胺药，往鼻孔喷盐水。政府经常发布不要进行户外运动的警告。收音机里一个忧虑的声音重复道，在墨西哥城慢跑一小时对肺部的危害不亚于一包香烟。最后一种说法对你来说似乎值得怀疑，但你从来都不喜欢跑步。没有雨也意味着没有云，这就意味着阴凉处的温度有 90 度。这给你两个选择：关上窗户，汗流浃背，或者打开窗户，被自己的粘液淹死。无论哪种方式，你都会窒息。 那些想要杀死你的毒枭现在大多已经死了或者被关在监狱里。十年前，毒枭们会让他们的孩子把你的尸体扔在司法部的台阶上。但你父亲已经不再在那里工作了。尽管如此，政府还是会按照惯例给你安排保镖。新来的那个人叫莫伊塞斯，是联邦警察局的一名中级警官。有一天，你给他买早餐。你发现他要去夜校攻读政治理论研究生学位。你问他最喜欢的思想家是谁。他毫不犹豫地回答：葛兰西。 一边喝着牛奶咖啡，他一边向你讲述他之前的任务：在北方某州保护一名参议员。他说，有一次，他的团队护送他们的校长去参加一个在沙漠深处的庄园举行的派对。在回来的路上，他们的车队在一个军事检查站被拦下。很快他们就发现，那些穿制服的人实际上并不是政府军士兵。校长乘坐的车加速驶离，但 Moises 和他的搭档却无法逃脱。数十名武装人员包围了他们。他的搭档想交出武器投降，但 Moises 知道这不是办法。 街区的大部分建筑都建于 […]

在过去的一年里，间谍术语已经渗透到日常谈话中，这一事实已无法忽视。人们不必是情报分析员，就可以自信地（至少是带着一种自以为是的自信）谈论间谍情报、秘密情报和黑材料。政治与其说是演讲和政党纲领，不如说是解密文件、大陪审团证词的泄露和“档案”。总的来说，我们渴望审讯，而不是辩论；我们渴望只有秘密官僚机构才能提供的证据。 双方现在   扎迪·史密斯的第一部小说《白牙》以主人公——一个名叫阿奇·琼斯的中年英国男子——在一辆停着的汽车里试图自杀开篇。他得出结论，到目前为止，他在世上的时间基本上毫无意义：他是一个离异、没有孩子的职业折纸工，职业前景有限，朋友也很少。他最辉煌的时刻是在二战期间参军，但他被派往前线已经太晚了，无法参加任何战斗。从那以后，他的人生就是一连串的失败。甚至他的自杀企图也不是意志行为，而是随机性的影响，而不是意志行为。他抛硬币，这是他习惯性的做决定的方式，当硬币反面——死亡——时，他准备一搏。阿奇的计划两次被挫败：首先，清真屠夫发现阿奇坐在肉店前的车里，警告阿奇他的财产没有自杀执照；当天晚些时候，阿奇又遇到了克拉拉·鲍登，这位身材高挑的 19 岁牙买加女孩是他在新年派对上偶然遇到的。六周后，阿奇和克拉拉结婚了。到年底，47 岁的阿奇第一次当上了父亲。 厄瓜多尔电报号码数据库是厄瓜多尔电报系统使用 厄瓜多尔电报号码数据 的号码数据库。尽管移动电话和互联网已成为现代通信的主要手段，但电报系统在某些领域仍然很重要，特别是在厄瓜多尔的政府和紧急通信中政府机构通过使用电报交换重要信息和数据。 。厄瓜多尔电报号码数据有助于确保政府信息的准确性和安全性。 阅读阿奇的故事和整本《白牙》的一种方式是，将其视为 20 世纪中叶英国前殖民地移民潮所带来的复兴的寓言。这本书给人的第一印象是巨大的能量。故事发生在史密斯长大的伦敦工薪阶层社区，不同声音和文化的不协调并置显然令人愉悦：第二代移民子女“名字和姓氏直接冲突”、经营奥康奈尔台球室酒吧的伊拉克兄弟阿卜杜勒科林和阿卜杜勒米奇、在性用品商店缝制捆绑用具的孟加拉女同性恋、爱上骑 Vespa 摩托车的花花公子的牙买加女家长、热爱《好家伙》的穆斯林原教旨主义者。 史密斯的父亲是英国白人，母亲是牙买加黑人，她本人就是这种转变的活生生的象征，正是作者和主题的结合，让《白牙》成为过去二十年最成功的处女作之一。21 世纪初，从巴厘岛到马拉喀什，你可以在每家青年旅馆的图书馆书架上找到这本书，旁边是破旧的《孤独星球》指南和鲁米的爱情诗，这是富布赖特学者、背包客大学生和非政府组织工作人员的文化图腾，他们把它视为勇敢的新全球化世界的象征，他们认为自己是这个世界的特权中介。 Clickbait Minotaur；喜欢“喜欢女人”   安德里亚·朗·朱 (Andrea Long Chu) 的文章《论喜欢女人》表达了我多年来的感受，作为一名对大多数主流对待跨性别和跨性别政治的方式不满的跨性别女性。关于跨性别身份的流行话语通常将身份本质化为固定的、静态的和通常是生物学的，或者将所有性别视为平等，而不关注女性和女性所面临的特殊压迫。朱将跨性别同时视为一种选择和一种欲望的形式——同时展示了对第二波女权主义特定背景（和局限性）的深刻理解——令人耳目一新，更不用说尖刻的幽默了。我有时会欢呼、鼓掌，并感叹我在阅读过程中有多么感动。这封信是为了表达我对你们编辑发表这篇文章的无尽感激，以及对安德里亚写这篇文章的感激之情。我期待有一天，这种干预背后的想法足够常识，以至于不再需要把它们写下来。 在阅读戴娜·托托里奇 (Dayna Tortorici) 的《迷宫》时，我意识到这个谜题还有另一部分：新闻业的危机。在 2016 年的 Long 期间，引发社交媒体上最激烈讨论的许多文章都发表在《大西洋月刊》、《高等教育纪事报》和其他出版物上，这些出版物正处于从出版更传统的杂志文章转向煽动性病毒式报道的转变之中，以便在 Upworthy 和 BuzzFeed 主导的时代生存下来。触发警告辩论成为了淘汰赛的自由版，一场虚假的危机是由不惜一切代价寻求点击量的剥削性在线出版商所推动的。（点击诱饵是否将其男性目标进一步推向厌女症，还是仅仅揭示了表面下已经存在的观点，这是另一个问题。）在这个残酷的旋转木马中，被这些文章当做替罪羊的具有社会意识的人文学科专业学生毕业后从事内容农场工作，在那里他们成为无休止的新一波剥削性内容的生产者和消费者。 虽然我读过很多关于男性怨恨文化的文章，但很少有像《迷宫》这样有见地的文章。我认为自己是一个男性女权主义者，不管这个词现在意味着什么。不过，我还是发现自己身上有对文章中描述的文化趋势不由自主的负面反应的迹象。当你发现你认为正常的事情是特权，而不是不言而喻的时候，你会感到不舒服，而且这种感觉可能还会一直持续下去。此外，当你了解到你认为正常甚至可取的行为或生活方式是建立在他人的基础上时。 在迷宫中   女性也感受到了压力。一位著名小说家对一位和我同 一群恶毒的修女 龄的编辑说： “你们这一代人太有道德了。”另一位 50 多岁的朋友是一名记者，她描述了自己因表达对安全空间的怀疑而受到网络女权主义者的猛烈抨击。“我现在是保守派了，”她说，意思是对孩子们说。但最持久、最不合逻辑的抱怨来自男性——我认识的男性和媒体界的男性。他们不会说话。但他们还是在说话。我记得，在 2014 年年底，第一修正案赋予的言论自由权在大众话语中被重塑为不受后果、不受反应的言论自由权。 媒体报道的例子可能无辜，也可能险恶。一位普林斯顿大学本科生，大屠杀幸存者的孙子，如果不能在《时代》杂志上辩解自己没有特权，就会在推特上遭到嘲笑。一位年轻的科技高管告诉我，科技高管开玩笑几乎都会被解雇。“就拿马博德·莫加达姆来说吧，”他说。莫加达姆是 […]

六年级过得并不顺利。大约在学年开始的时候，我成了一名狂热的共产主义者。我从音乐剧、犹太历史小说以及 8 岁那年大地震的那个晚上了解到共产主义，当时每个人都在凌晨四点离开家，在三月大道的棕榈树旁默默地游行，因为安全地点已经移到了外面。几个月后，附近山谷边缘的山脚下，一栋只有几处裂缝的简陋大房子被出售，我们搬了进去。我妈妈兴高采烈地谈论着我们与大自然的亲近。兔子吃草坪，有时土狼吃兔子。我父母雇了一个园丁，用 AstroTurf 替换草坪。那是 20 世纪 90 年代中期，但和很多人一样，我们生活在历史时间之外。 人们以为历史结束后只有成年人才会感到昏昏沉沉和想家，但孩子们也会感到悲伤   我是否明白了这些，还是我完全没有理解？它一开始就存在吗？《X 档案》中扮演的社会侦探到最后仍然是警察，它在那个模棱两可的时代的意识形态阵容中占据着一个巧妙而模糊的位置：没有诊断的症状学、没有集体性的阴谋、为自身而偏执、在一个收集了各种各样的毒品并且整晚无处可去的雨夜的波萨诺瓦加速主义。各个政治派别的评论家都喜欢它，尤其是那些专注于其怪异方面的人，比如 S. 的叔叔阿姨。这部关于勇敢的鬼魂学家被困在邪恶霸主管理的机构迷宫中的系列剧对左翼学者的吸引力也许是不言而喻的。这个节目就像杜楚尼：如果它没有在福克斯播出，它就只会教授文化研究。该剧许多最深刻、最精致的剧集都是关于穆尔德耐心筛选大量文化碎片以寻找可疑的“每周怪物”和曲折的阴谋线之间联系的方法的力量和局限性的研讨会。 多米尼加共和国电报号码数据库是用于多米尼加共和 多米尼加共和国电报号码数据 国电报系统的号码数据库。现代技术的进步使移动电话和互联网成为主要的通信手段，但电报系统在某些领域仍然很重要，例如政府和紧急通信。当其他通信方式变得无效时，电报系统成为可行的替代方案。多米尼加共和国电报号码数据满足危机时期的通信需求。 对我来说，《X档案》也展现了亚文化的前景和风格的含义。我研究了穆德的方法 —— 在进行实地调查时暂停怀疑，对采访对象眨眨眼 —— 并试图将它们变成我自己的。但由于我当时只有十二岁，从未听说过任何事情，这部剧更像是一本深奥知识的词典，可以从中推断出美国。这些秘密让我兴奋又绝望，就像在窃听中听到令人难以置信的八卦一样。每周日晚上，我和 S. 都会在节目结束后打电话，一聊就是几个小时。 粉丝圈是一种组织知识和欲望的方式，一种流行病学。你从靠近你的物体群中了解到你是什么样的人。互联网也是如此：它能分类。S. 喜欢上网，并从中带回了我们崇拜的新闻。从她那里，我了解到了 shipper 和 no-romos 之间史诗般的在线战斗，S. 和我以顽固特工的热情支持后者，他们认为浪漫是小女孩的专利。七年级开始的时候，电话公司的人也来过我家，为我们安装了哔哔作响、闪烁不定的调制解调器。我的日记里没有提到互联网的安装，但到了年底，每篇日记里都有，这是一个令人兴奋、丑陋的麻烦。我对父母限制我进入它的地下墓穴感到愤怒，但就连 S. 也知道我基本上同意他们的观点：我希望它离开我们，并希望它能永远离开。 两站   在我刚搬到纽约的时候，我说，我和 E. 参加完派对回家，喝得酩酊大醉，差点在车里晕过去。我们在他用帘子隔开的阁楼里一个房间的地板上的沙垫上做爱，然后我就昏过去了。早上我走回家，以为我再也见不到他了，因为他是个邋遢的小混混，和十个室友住在一起。但几周后，在一个画廊的开幕式上，一位朋友把我介绍给 E.，说他是一所著名艺术学校的老同学。我微笑着说“很高兴见到你”，然后握了握 E. 的手，才认出他。他看起来很伤心，很困惑，我脸红了。但我不应该是那个难过的人吗？我在出租车里说。他不应该在那种状态下送我回家。 一位著名的年轻艺术家亲吻了我的双颊。“你知道以前住在这里的那个人吗，他就是那个和安迪·沃霍尔一起出去玩的人？”他说。一位金发社交名媛，扎着高高的假马尾辫，戴着雷朋太阳镜，告诉我她喜欢我的打扮。她穿着一件新的 Gucci 连衣裙，披着亮片披肩，我穿着三季的 JW Anderson 毛衣，那天上班时我穿的是羊毛裙和黑色紧身裤。她跟我讲起纽约过去的样子，当时她出去惹麻烦。她看起来和我差不多大。我得知她结过一次婚，又订婚了，但最近的未婚夫“吸毒成瘾”，现在正在戒毒所。 “你记得，那都是在马里布的时候的事了，”她开始对一个朋友说，那个朋友是个大块头，我认识他，上周在布鲁克林博物馆的万圣节派对上见过他。她把他介绍给我，叫 F。他似乎不认识我。万圣节那天，F 在排队上厕所时用手掌喂我一口又一口可乐，然后叫我和他一起去隔间。他说，他的女朋友在楼下等着。在隔间里，我们玩了真心话大冒险游戏。我选了大冒险。 “我敢说你敢让我看任何我想看的身体部位，”F 说，准备再准备一小堆。我犹豫了一下，他很快说“乳房”。我穿着性感的服装，感觉自己像换了一个人，就像在纽约之前一样，在充满变装皇后和毒品的大型派对上我总是有这种感觉。我拉下上衣半秒钟。 我想看到父权制被摧毁，但我对用来取代父权制的东西并不感到兴奋 […]

“我们的主人彬彬有礼地继续说着，仿佛什么都没说，催促我们表达对其中一个女孩的偏爱。安格斯保持着愤怒的沉默。我喃喃地说了一些含糊其辞的话，所有这些都非常有吸引力，不可能在众多女孩中选择一个。事实证明，这是一个糟糕的举动。 你不会读   说到底，我们真正反对你的地方只有一个：你不识字。那是什么意思？你只是妨碍了我们的风格。你既不是一个主动动词，也不是一个漂亮的词，更不是一个有用的介词。你生活在不属于你自己的标点符号中。你模仿别人。当你不那么害羞时，也许你很迷人，你总是微笑。这很甜蜜，但这还不够。你不是这里的人。你是我们家的人，在这里，你是不可捉摸的——戴不戴面纱都行。不管面纱是你的皮肤还是涤纶。顺便问一下，你们从哪里买的这些围巾？它们不会让你觉得脸上有纹身吗？用这些杂色的围巾来转移人们对面部的注意力真是太奇怪了。对不起，我觉得这有点幼稚，就像穿妈妈的衣服一样。 丹麦电报号码数据库是丹麦电报系统使用的号码数据库。尽管移动电 丹麦电报号码数据 话和互联网已成为现代通信的主要手段，但电报系统在某些领域仍然具有重要意义，特别是在政府和紧急通信方面。在自然灾害或危机期间，当移动和互联网服务中断时，电报系统可以作为有效的替代方案。丹麦电报号码数据可确保紧急情况下的快速服务通信。 现在，确实如此，有时你确实很引人注目，又高又苗条。有时你穿得很时尚。好吧，很好，但是……那又怎么样？和一个喋喋不休地讲述她为了来到这个可爱的小酒馆所克服的所有障碍的人共进午餐仍然会很累，我们无法坐下来抱怨而不惹她生气，因为事实是，她内心深处有着坚定的信念，一个小女孩紧握祖母的手的天真信念。因此，尽管现代社会有着白色的光芒和镀金的财富，我们还是不得不感到羞愧，因为我们除了周六去夜店、周日看电视、与朋友吵架或只是沉溺于我们不喜欢自己的工作这一事实之外什么也没做。而对于这个傻瓜来说，阳光透过窗户照进来的方式很特别，因为她正和一位法国朋友喝着黑咖啡，坐在装饰着金饰的长椅上，在短暂的一刻，生活很美好。这和巴黎其他日子没什么不同——而她在这里，因为在办公室工作而神魂颠倒。 致弗洛伊德的信   我写这封信是想模仿他，但我不同意约瑟夫·哈伊姆·耶鲁莎米在他的最后一本书中对你最后一本书的评价。我不认为你在写《摩西与一神论》时想到了你的父亲和他建议不要忽视《托拉》的学习。当你骑着骆驼在埃及游览时，你心里想的是你的父亲，你责备自己没有带他去看金字塔。你一遍又一遍地试图表达埃及对你意味着什么。你甚至宣称你读的考古学比心理学多，没有人能知道你为了获得希腊、罗马、埃及和亚洲文物收藏而做出的牺牲。哦，这句话中的捉迷藏明暗对比！我要告诉你，艺术家罗伯特·隆戈似乎理解了你的感受，他用木炭和粉笔画了一些你的小雕像，而且规模巨大。它们闪烁着神秘的光芒。 去年夏天，我花了一个月的时间阅读斯宾诺莎的作品。我读的是埃德温·柯利的英文译本，非常精彩。我从你们的声音中听到了他的讽刺，《神学政治论》的讽刺，你们俩都在嘲笑那些先知的大胆，他们按照自己的形象描述了一个神：右撇子是右撇子，左撇子是左撇子。先知们在心情好的时候会想象胜利，心情低落的时候会想象战争或其他不幸。斯宾诺莎在给朋友的信中写道：“如果三角形会说话，它会以同样的方式说，上帝是三角形的。”这位孤独的哲学家意识到自己的孤独，自嘲道。我相信斯宾诺莎的思想与他的过去有关，与宗教裁判所期间葡萄牙驱逐犹太人有关。他像一个难民的孩子一样表达自己，这个孩子的家庭与移居国的关系有些偏差，他自己在这片新土地上也可能会遭遇不公的命运——他明智地试图摆脱这种命运。他的《伦理学》是一本创造乌托邦的手册。 提供这些信息的人和我父亲一样，也是一名当地建筑师。他皱着眉头说：“我不想让你们沮丧，但我想直接告诉你们。”他告诉我们，当他设计房屋时，他必须遵守非常严格的建筑规范，这些规范旨在防止出现最坏的情况。相比之下，《巴黎协定》——其目的是将本世纪下半叶的气温升幅限制在比工业化前水平高 1.5 到 2 摄氏度——并没有解决最坏的情况。“如果飞机有 50% 的机会飞越大西洋，你会把亲人送上飞机吗？”他问道。 我的小屋记述   2017 年，加州的天气是历史上最热的。比 2016 年还 内容营销机构：为什么它对公司至关重要 要热，而 2016 年也是历史上最热的一年。葡萄园主们紧张地表示，在这种高温下很难找到愿意采摘葡萄的人。苹果树上的苹果全都掉光了。整个夏天，全州数百起野火燃烧产生的烟雾让我患上了慢性咳嗽，后来发展成了行走性肺炎。人们开始谈论现在的疾病越来越奇怪了。我决定参加我在当地报纸上看到的气候变化行动会议。 这是一门实验性的原型课程，以乔治·马歇尔的《想都别想：为何我们的大脑天生忽视气候变化》一书中的思想为基础。在花了 15 年时间研究否认气候变化的微文化后，马歇尔得出结论：事实并不能改变人们的想法，只有故事才能。我们被归属感的渴望所驱使，我们宁愿冒着气候变化的风险，也不愿冒着与同龄人疏远的更直接的象征性死亡的风险。马歇尔建议，为了应对我们社区的气候变化，我们必须诉诸与宗教相同的愿望：归属感、安慰和救赎。 因此，该组织（组织者称之为“团契”）的目的是借用宗教最有效的工具，创建一个社区，当需要实施政策变革甚至走上街头时，人们会齐心协力。他们的目标是激励当地 3.5% 的人口——社会科学家估计，这个数字是实现社会变革的临界点。 不管怎样，这都无所谓。原来，雷德伍德城的船屋社区 Docktown 的居民被驱逐了。所有没有学龄儿童的船屋都必须在 2 月前搬走。这就是它们如此便宜的原因。但现在我又回到了与另一个人谈判，在住房危机中寻找住处。“也许我们可以买下这艘船屋，把它放在陆地上，”我说。“这样，当海平面上升时，我们就可以安然无恙了。” 在加州，只有那些在 20 世纪 70 年代买房的人、为科技公司工作的人或奇迹的获得者才拥有房屋。在奥克兰，无家可归者用防水布搭建的房屋街区不断扩大。在杂货店里，你会听到人们谈论住房危机。“这叫 BYOH，”装袋员对收银员说。“我们一起买一块地，你带上自己的房子。” 乔治·马歇尔在他的书中写道，人们喜欢指出汉字“危机”这个词，声称“危机”这个字总是与“机遇”这个字搭配在一起。但事实证明，“机遇”这个词实际上根本不是“机遇”的意思。它的意思是“一瞬间”、“一架飞机”，有时也指“有机化学”。我开始好奇，是否有一个汉字将“试图解决气候变化”和“试图解决加州的住房危机”联系在一起。 大火发生之前，我一直在教生态学。我们学习了系统理论和生态系统的相互依存关系，树木如何交流，如何向森林的其他部分发送信息和药物，树木如何汲取水分与其他植物共享。我们观看了史蒂夫·旺德关于植物秘密生活之旅的视频。我们读了一本关于如何进入植物想象世界的书籍。我们读了蜜蜂如何知道方圆六十英里内每朵花的位置的故事。我们学习了蝴蝶如何用浸泡在花蜜中的花粉粒制作酊剂，以及大象如何调制森林酒并喝醉。我们学习了黑猩猩如何像手风琴一样折叠一片叶子并将其吞下，以便刮掉消化道中的蠕虫。 失踪的时间   […]